
Capítulo 1 

 

 - No, Quique, por favor no insistas. ¡Mi respuesta será siempre no! 

- Pero Papá, por lo menos deja que te explique. También es de la partida el Prof. Bravo. 

- No inventes hijo. A Bravo ya se le acabaron sus viajes y sus ascensiones. El matrimonio le ha 

cortado las alas. 

- Despacio Papá, que puede oírte. El Profesor ha venido conmigo. ¿Por qué no conversas con él 

antes de cerrarte así? 

- Seguro que lo haré y le diré mi opinión sobre el andinismo y esa máxima locura que tiene ahora 

en la cabeza. 

       A instancias de Quique, le he acompañado a su casa para obtener el permiso de sus padres, 

para que pueda participar en una expedición al Aconcagua. Estoy sentado muy cómodamente 

tratando de leer una revista, pero no puedo sustraerme a la tentación de escuchar el diálogo que se 

desarrolla en la habitación vecina. Tomo debida cuenta de que el clima no es muy propicio para mi 

misión y trato de ordenar mis argumentos. Don Tercilio Tanoni, padre de Quique, viene hacia donde 

estoy. Su esposa le hace una última reconvención: 

-No hables demasiado, Tercilio. Eres muy fácil de convencer. Acuérdate de lo del Perú. El saludo 

de ambos esposos es cordial, pero no logran disimular la contrariedad del momento que están 

pasando. Don Tercilio no se anda con circunloquios 

- Y bien Profesor, ¿qué es eso que quieren hacer ahora? 

- Simplemente ir al Aconcagua y he venido a solicitar la autorización de Uds, para Quique 

- Pero amigo, ¿es que no tienen suficiente ya con el andinismo? Empezaron con los Nevados del 

Aconquija, siguieron con la Panticalla y ahora quieren ir a la Cordillera. ¿Por qué no son como los 

demás? Vayan a Tafí del Valle o a Mar del Plata. ¿Para qué ir a sacrificarse, pasar hambre y frío y 

exponer el pellejo encima? 

       Don Tercilio no me deja interponer una protesta. 

-Véalo al Quique, qué delgado está. Ha dado exámenes en julio y ha perdido varios kilos. Ahora 

está preparándose para los turnos de noviembre y diciembre y según él en marzo recién va a 

regularizar su tercer año. ¿Cuándo entonces va a reponerse este muchacho? El Aconcagua no es 

un juego Profesor, Ud. bien lo sabe y fuera de Ud. todos los otros son demasiado jóvenes y sin 

experiencia. 

       Las palabras de Don Tercilio son muy sensatas y es difícil rebatirlo a su razonamiento. Me doy 

tiempo haciendo una digresión de buena política. 

-Tiene Ud. razón Don Tercilio. El calendario universitario y el régimen de estudios no son muy 

racionales. Nuestros estudiantes viven en una cadena de exámenes. En nuestra universidad nunca 

se estudia con intensidad ni tampoco se disfruta de las vacaciones con intensidad. Pero si no se 

hace montaña en enero o febrero ¿cuándo vamos a disponer de tanto tiempo para un proyecto de 

un mes? 

        La Mamá de Quique, que se ha mantenido en un segundo plano, hasta el momento entra en 

la conversación agresivamente. 



-Pero esa idea de ir al Aconcagua que Ud. les ha puesto en la cabeza, ¡es una locura! 

        Doña C. ha remarcado con énfasis el Ud. 

-Como madre me voy a poner a que Quique vaya. Ya tendrá tiempo de hacer su voluntad cuando 

sea mayor. No le des el permiso Tercilio. He leído en un libre de ellos, que mucha gente ha muerto 

en ese cerro y no eran precisamente novatos. Si Quique va, lo hace bajo tu sola responsabilidad. 

         Las palabras brotan de los labios de Quique, con un poco de rabia y de impotencia. 

-No se trata de tener o no fe. Ya tu padre lo dijo. El Aconcagua es para gente grande y endurecida 

y Uds. son unos mocosos todavía. –Perdone Ud. la expresión Profesor, pero este chico me saca de 

las casillas. 

            Doña C. prosigue un poco más calmada. 

-No pongo en tela de juicio la capacidad del Profesor. Él es mayor de edad y parece que no le 

importa que su madre sufra. 

-Si, es posible que mi madre sufra cuando participo de una expedición. En un principio también me 

combatía como Ud. lo hace ahora con Quique. Ahora parece que se ha resignado y tiene fe en que 

voy a volver. 

           Antes de que la señora reaccione le pregunto sorpresivamente. 

- Es Ud. católica, ¿verdad?, doña C. Bueno, entonces debe saber mejor que yo que a Dios le 

pertenece el comienzo y el fin de la madeja y cada uno puede desarrollarla como quiere. 

-Sí, eso es cierto. Pero nadie puede cortar a voluntad el hilo. 

-Pero señora, Ud. esta presuponiendo con eso de que ir al Aconcagua es suicidarse y no lo puedo 

admitir. 

            Doña C. tiene la lógica de las madres y sobre todo de las madres que viven para sus hijos. 

No debo permitir que la fuerza de sus sentimientos induzca a Don Tercilio a una posición irrevocable. 

Estoy disgustado conmigo mismo, pues no puedo encausar esta escaramuza verbal como 

corresponde. Poseo una carta de triunfo que me la dio Quique al referirme una aventura juvenil de 

Don Tercilio. Pero no encuentro la oportunidad para jugarla. Trato de ordenar la disputa. 

-Antes de proseguir, deseo dejar debidamente aclarado que no he puesto nada en la cabeza de 

Quique, como Ud. afirmó señora. El autor del Proyecto Aconcagua es su propio hijo. Él y Mario lo 

defendieron con calor en el Club, y ahora es un poco tarde para volver atrás. 

-Tal vez eso sea cierto, pero Ud. les ha inculcado esa idea rara de trepar montañas. 

-Eso es prehistoria, Doña C. He arrojado una semilla y la tierra era buena. Ellos marchan solos 

ahora. El proceso es irreversible y no nos queda a los mayores otra posibilidad que ayudarlos y 

capacitarlos más, para que no cometan errores que pueden ser sensibles. 

-Antes no me oponía tan enérgicamente por que no iban a montañas tan peligrosas. Pero ahora se 

cargan con piolas, clavos, martillos y esas argollas de hierro. –se llaman mosquetones, Mamá- 

apunta Quique, y supongo que ya no es un simple juego. 

-Ese material contribuye a hacer más segura una marcha por un terreno con algún peligro, me 

apresuro a aclarar. 



- ¿Más seguro, dice Ud.? He visto las fotos que tomaron cuando vino el Sr. Fava. Me estremecía 

de solo pensar que Quique estuviera allí. 

-Quique también hizo escalada Doña C. y le puedo certificar que nade se ha muerto utilizando 

sensatamente el material de escalada. 

-Ud. lo dirá, Profesor, pero yo no me quedo tranquila cuando los veo partir para la montaña. 

-Hay una cuestión Doña C. que me agradaría contestar con sinceridad. ¿Cree Ud. que su esposo 

no corre ningún peligro cuando sale en una excursión de pesca? Si Ud. lo hubiera visto, como yo, 

saltar entre las peñas húmedas tratando de sacar una trucha, le advierto que no dejaría salir. 

-Además. ¿Don Tercilio, le enseñó a su señora los recortes periodísticos sobre cierta tentativa de 

unir Tucumán con Santiago, hecha por dos audaces jóvenes? ¿Y que si mal no estoy informado 

terminó con el naufragio de la canoa? 

-Sí creo que le he contado. En esa oportunidad, escapamos por un milagro. La creciente del Salí 

era muy brava y el río llevaba muchos troncos a la deriva. 

-Ya lo ve señora, hay cosas que Ud. ha aceptado y acepta en su esposo y no las tolera en Quique. 

¿No cree que su posición es injusta? 

            Doña C. ha quedado pensativa, y en el rostro de Don Tercilio, hay una sonrisa que está 

significando, bueno que vaya “el Quique”. El oportuno recuerdo hizo su efecto. 

-No se ponga triste, señora, no abrigue temores que no existen. Vamos a hacer las cosas bien. Ya 

lo verá. 

-Una vez más ha salido con la suya, Profesor. Cuando vengan sus hijos, será otra cosa, advierte 

resignada. 

 


