Capitulo 1

- No, Quique, por favor no insistas. jMi respuesta sera siempre no!
- Pero Papa4, por lo menos deja que te explique. También es de la partida el Prof. Bravo.

- No inventes hijo. A Bravo ya se le acabaron sus viajes y sus ascensiones. El matrimonio le ha
cortado las alas.

- Despacio Papa, que puede oirte. El Profesor ha venido conmigo. ¢,Por qué no conversas con él
antes de cerrarte asi?

- Seguro que lo haré y le diré mi opinion sobre el andinismo y esa maxima locura que tiene ahora
en la cabeza.

A instancias de Quique, le he acompafiado a su casa para obtener el permiso de sus padres,
para que pueda participar en una expedicion al Aconcagua. Estoy sentado muy cémodamente
tratando de leer una revista, pero no puedo sustraerme a la tentacion de escuchar el didlogo que se
desarrolla en la habitacién vecina. Tomo debida cuenta de que el clima no es muy propicio para mi
mision y trato de ordenar mis argumentos. Don Tercilio Tanoni, padre de Quique, viene hacia donde
estoy. Su esposa le hace una ultima reconvencion:

-No hables demasiado, Tercilio. Eres muy facil de convencer. Acuérdate de lo del Pert. El saludo
de ambos esposos es cordial, pero no logran disimular la contrariedad del momento que estan
pasando. Don Tercilio no se anda con circunloquios

- 'Y bien Profesor, ¢qué es eso que quieren hacer ahora?
- Simplemente ir al Aconcagua y he venido a solicitar la autorizacion de Uds, para Quique

- Pero amigo, ¢es que no tienen suficiente ya con el andinismo? Empezaron con los Nevados del
Aconquija, siguieron con la Panticalla y ahora quieren ir a la Cordillera. ¢ Por qué no son como los
demas? Vayan a Tafi del Valle o a Mar del Plata. ¢ Para qué ir a sacrificarse, pasar hambre y frio y
exponer el pellejo encima?

Don Tercilio no me deja interponer una protesta.

-Véalo al Quique, qué delgado esta. Ha dado exdmenes en julio y ha perdido varios kilos. Ahora
estd preparandose para los turnos de noviembre y diciembre y segldn €l en marzo recién va a
regularizar su tercer afio. ¢ Cuando entonces va a reponerse este muchacho? El Aconcagua no es
un juego Profesor, Ud. bien lo sabe y fuera de Ud. todos los otros son demasiado jovenes y sin
experiencia.

Las palabras de Don Tercilio son muy sensatas y es dificil rebatirlo a su razonamiento. Me doy
tiempo haciendo una digresién de buena politica.

-Tiene Ud. razén Don Tercilio. El calendario universitario y el régimen de estudios no son muy
racionales. Nuestros estudiantes viven en una cadena de examenes. En nuestra universidad nunca
se estudia con intensidad ni tampoco se disfruta de las vacaciones con intensidad. Pero si no se
hace montafia en enero o febrero ¢,cuando vamos a disponer de tanto tiempo para un proyecto de
un mes?

La Mama de Quique, que se ha mantenido en un segundo plano, hasta el momento entra en
la conversacion agresivamente.



-Pero esa idea de ir al Aconcagua que Ud. les ha puesto en la cabeza, jes una locura!
Dofia C. ha remarcado con énfasis el Ud.

-Como madre me voy a poner a que Quigue vaya. Ya tendra tiempo de hacer su voluntad cuando
sea mayor. No le des el permiso Tercilio. He leido en un libre de ellos, que mucha gente ha muerto
en ese cerro y no eran precisamente novatos. Si Quique va, lo hace bajo tu sola responsabilidad.

Las palabras brotan de los labios de Quique, con un poco de rabia y de impotencia.

-No se trata de tener o no fe. Ya tu padre lo dijo. El Aconcagua es para gente grande y endurecida
y Uds. son unos mocosos todavia. —Perdone Ud. la expresion Profesor, pero este chico me saca de
las casillas.

Dofia C. prosigue un poco mas calmada.

-No pongo en tela de juicio la capacidad del Profesor. El es mayor de edad y parece que no le
importa que su madre sufra.

-Si, es posible que mi madre sufra cuando participo de una expedicion. En un principio también me
combatia como Ud. lo hace ahora con Quigue. Ahora parece que se ha resignado y tiene fe en que
voy a volver.

Antes de que la sefiora reaccione le pregunto sorpresivamente.

- Es Ud. catdlica, ¢verdad?, dofia C. Bueno, entonces debe saber mejor que yo que a Dios le
pertenece el comienzo y el fin de la madeja y cada uno puede desarrollarla como quiere.

-Si, eso es cierto. Pero nadie puede cortar a voluntad el hilo.

-Pero sefiora, Ud. esta presuponiendo con eso de que ir al Aconcagua es suicidarse y no lo puedo
admitir.

Dofia C. tiene la légica de las madres y sobre todo de las madres que viven para sus hijos.
No debo permitir que la fuerza de sus sentimientos induzca a Don Tercilio a una posicion irrevocable.
Estoy disgustado conmigo mismo, pues no puedo encausar esta escaramuza verbal como
corresponde. Poseo una carta de triunfo que me la dio Quique al referirme una aventura juvenil de
Don Tercilio. Pero no encuentro la oportunidad para jugarla. Trato de ordenar la disputa.

-Antes de proseguir, deseo dejar debidamente aclarado que no he puesto nada en la cabeza de
Quique, como Ud. afirmé sefiora. El autor del Proyecto Aconcagua es su propio hijo. El'y Mario lo
defendieron con calor en el Club, y ahora es un poco tarde para volver atras.

-Tal vez eso sea cierto, pero Ud. les ha inculcado esa idea rara de trepar montanas.

-Eso es prehistoria, Dofia C. He arrojado una semilla y la tierra era buena. Ellos marchan solos
ahora. El proceso es irreversible y no nos queda a los mayores otra posibilidad que ayudarlos y
capacitarlos mas, para que no cometan errores que pueden ser sensibles.

-Antes no me oponia tan enérgicamente por que no iban a montafas tan peligrosas. Pero ahora se
cargan con piolas, clavos, martillos y esas argollas de hierro. —se llaman mosquetones, Mama-
apunta Quique, y supongo que ya no es un simple juego.

-Ese material contribuye a hacer mas segura una marcha por un terreno con algun peligro, me
apresuro a aclarar.



- ¢ Mas seguro, dice Ud.? He visto las fotos que tomaron cuando vino el Sr. Fava. Me estremecia
de solo pensar que Quique estuviera alli.

-Quigque también hizo escalada Dofa C. y le puedo certificar que nade se ha muerto utilizando
sensatamente el material de escalada.

-Ud. lo dird, Profesor, pero yo no me quedo tranquila cuando los veo partir para la montafa.

-Hay una cuestion Dofia C. que me agradaria contestar con sinceridad. ¢ Cree Ud. que su esposo
no corre ningun peligro cuando sale en una excursién de pesca? Si Ud. lo hubiera visto, como yo,
saltar entre las pefias himedas tratando de sacar una trucha, le advierto que no dejaria salir.

-Ademas. ¢Don Tercilio, le ensefi6é a su sefiora los recortes periodisticos sobre cierta tentativa de
unir Tucuman con Santiago, hecha por dos audaces jévenes? ¢Y que si mal no estoy informado
terminé con el naufragio de la canoa?

-Si creo que le he contado. En esa oportunidad, escapamos por un milagro. La creciente del Sali
era muy bravay el rio llevaba muchos troncos a la deriva.

-Ya lo ve sefiora, hay cosas que Ud. ha aceptado y acepta en su esposo y no las tolera en Quique.
¢No cree que su posicion es injusta?

Dofia C. ha quedado pensativa, y en el rostro de Don Tercilio, hay una sonrisa que esta
significando, bueno que vaya “el Quique”. El oportuno recuerdo hizo su efecto.

-No se ponga triste, sefiora, no abrigue temores que no existen. Vamos a hacer las cosas bien. Ya
lo vera.

-Una vez mas ha salido con la suya, Profesor. Cuando vengan sus hijos, sera otra cosa, advierte
resignada.



